
Az utolsó sajtos pogácsa 
 
 
Az utolsó sajtos pogácsát is megvette előlem a hátul felnyírt, zöldhajú lány, akinek összesen 
negyven lyukat fúrtak a bakancsába egy vietnámi gyárban, aztán meg belenyomtak egy logót a 
fekete bőrbe, hogy a lány még jobban áhítozzon utána a kirakat előtt állva, ahogy én is áhítoz-
tam a Fornettis előtt állva azért a nyamvadt pogácsáért. Le is kapcsolhatná most már a pislá-
koló cégért, mondtam a néninek, úgysincs pogácsa, a többi portéka pedig nem hozott lázba, és 
ekkor hirtelen alattomosan rám telepedett egy nehéz szürke felhő, bekúszott valahol a negy-
venhárom méter magas homlokzat apró repedésén, és egyenesen az én fejem fölött állt meg. 
Megállt, ahogy egy pillanatra az idő is, és rájöttem, hogy a nénit rohadtul nem érdekli sem a 
pogácsa, sem a felhő, csak az, hogy mikor zárhat be végre, és hogy nap végén stimmeljen a 
kassza. Hiába is nosztalgiáztam volna neki arról, amikor nagyapámmal lekéstük a bécsi vona-
tot, ami egyébként egy tacskó miatt történt, akinek a gazdája… de mindegy is. Lassan pislogtam 
a befagyasztott időben, volt abban a két másodpercben lehetőségem bőven elmerengeni. Az 
egész abban az épületben történt, amire nagy betűkkel ráírták, hogy Keleti Pályaudvar.  

Eszembe jutott, amikor egy elveszettnek látszó öregúr tétova nézelődéssel csoszogott oda 
egy fiatalhoz, segítséget kért talán, sokat mutogattak a szélrózsa minden irányába, fejvakarás, 
satöbbi, majd egy villámgyors mozdulattal az öregúr, aki talán nem is volt annyira öreg, meg-
fordult, és elviharzott, a srác meg utána, de esélye sem volt utolérni a tolvajt, mert két hatalmas 
bőröndje lelassította, és néhány méter után feladta az üldözést. 

Rágyújtottam egy szál cigire, életemben először fordítva, és az édeskés, olvadozó füstszűrő 
füstmolekuláit a dohány megszűrte, amint beszívtam a tüdőmbe, gyorsan kiderült, hogy az uni-
verzumnak más tervei vannak velem, meg a tüdőmmel, el is dobtam, és azóta sem gyújtottam 
rá.  

Egy felfuvalkodott galamb az egyik sarokban körözött sebes léptekkel, bugyborékolva, két 
másik betolakodóval szemben védte a területét, sokat diskuráltak meg köröztek ott, irtó profi-
nak tűntek a maguk módján, és akkor megtanultam, hogy mindenért meg kell harcolni, nem 
csak a Keletiben meg a Blahán, hanem úgy általában az életben, és akkor apám mondta, hogy 
látod, fiam, neked is ki kell állnod magadért, amikor én nem leszek melletted, és már nincs is, 
nem is lesz többé. 

A görkoris, bongyor hajú lány mosolygott, amint hátrafelé suhant, közben gördeszkáról 
filmezte egy baseball sapkás arc, nem volt nagy felhajtás, talán valami klipet forgattak, a tömeg 
kikerülte őket, beszólogattak, de a bizniszmen észre sem vette, nyakkendőben telefonált, fontos 
bizniszt bonyolított a vonal túlsó végén telefonáló biznisz úrral vagy hölggyel, gyorsan beszélt, 
mégis szépen artikulálva, centiméterekre elszáguldott mellette a görkoris-gördeszkás szerel-
vény, ám neki meg sem kottyant, csak nyomta a rizsát. 

A furcsa furulyás fazon törökülésben fújta, sapkában, július végén, halántékán izzadság-
cseppek gördültek, majd hullottak a kövezetre, de ezt senki nem vette észre, még azok sem, 
akik bedobták a kötelező százast a tejfölös pohárba, és a furulyás már legalább négy órája fújta, 
és akkor megéhezett, és a furulyát betette a hátizsákjába, és a százasokat beöntötte egy kis nej-
lonzacskóba, és elindult ebédet venni a százasokból, és a helyén semmi, de semmi nem maradt, 
mert az izzadságcseppek gyorsan felszáradtak a meleg talajon. 

Szerelmesek forró, búcsúzkodó csókot váltottak, egy alsó tagozatos osztály libasorban 
várta, hogy Ildi néni kiadja a parancsot a felszállásra, a kalauz egy jóízűt harapott a párizsis 
szendvicsbe, álmos irodisták csoszogtak laptoptáskával, a lenyugvó nap élesen sütött be a ha-
talmas csarnokba, egyenesen a japán lányok szemébe, és az egész káosz csodálatos módon tar-
tott a nyugalom felé. 
 

Letelt a valószerűtlenül hosszú két másodperc, és a zöldhajú lányt tovarepítette a szétlyug-
gatott fekete bakancs egy közeli peronra, kezében az utolsó sajtos pogácsával. Sóvárogva néz-
tem utánuk. Ha siet, még utoléri, mondta a néni a Fornetti logó pislákoló fénye alól, és én siet-
tem, és utolértem, és így ismertem meg anyátokat, gyerekek. 


