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A Keleti pályaudvar lépcsőjén üldögéltek ők ketten, a krampácsoló és a sarus. Sokat utaztak és 
mostanra elfáradtak. Valószínűtlenül öregnek tűntek és valószínűtlennek tűnt a helyzet, a világé, 
valamint a sajátjuk is. A krampácsoló végigkrampácsolta az életét, ütögette, tömörítette a zúzalé-
kot a talpfák és a sínek alá, munka közben néha dúdolt valamit, egy szomorú sláger foszlányait, 
ritkábban fütyörészett, mígnem egy különös betegség következményeként nem tudott többé fü-
tyülni, ráhagyta hát ezt a képességet a vonatokra. A sarus ezalatt csak fékezett és fékezett, jól 
begyakorolt koreográfia szerint, akár egy balett-táncos, szinte dalolt az a nehéz fémeszköz a ke-
zében, ahogy sorra állította meg vele a gurított, innen-onnan szalasztott vasúti kocsikat azokon a 
fényes síneken, a különféle rendszerűeken, a sárgára, világoskékre vagy éppen vörösre festett 
féksaruk csillogtak a napfényben, mígnem egyszerre eliramlott az élete, akár egy expressz a 
szomszédos vágányon. Veszélyes munka volt, hibázni csak egyszer lehetett. Ahogyan most ültek 
ott és vártak, a fejük felett a nagy kerek órán néhány perccel múlt éjfél, az éppen elhaló távoli ha-
rangszóba lovak nyerítése vegyült az ügetőpálya istállói felől.


– Ilyenkor szoktak jönni –  szólalt meg a krampácsoló –, legalábbis azt mondják.

– Felettébb alkalmasnak látszik az idő – válaszolta a sarus, és lepöckölte a hamut a cigarettájáról.

– Arra legalábbis, hogy kilépjünk belőle – egészítette ki a krampácsoló.

– Vagy beletapossunk végre a közepébe – reménykedett a sarus.


Az angyalok tűntek fel először. Szárnyaik között vonatkerekek ragyogtak, felrepültek a homlokzat-
ra és letelepedtek a szobrok közé. Majd bombázók raja húzott el felettük és megszólaltak a sziré-
nák.


– Amerikaiak – állapította meg a sarus, aztán már zuhantak is rájuk a gépek kioldott terhei, zápo-
roztak a szilánkok és a törmelékek, az óra megbillent és megállt egy pillanatra, majd a mutatók 
elindultak visszafelé. A lépcső egy része eltűnt a semmiben, csak ők ketten maradtak szinte sér-
tetlenül, néhány karcolással megúszva a támadást, és ültek tovább, szürke porral vastagon bete-
rítve, némán.


A tömeg a Blaha Lujza tér felől közeledett, onnan, ahová eredetileg gondolták a pályaudvart, de 
oda egy hosszú viaduktot is kellett volna építeni, hogy áthidalják a szintkülönbséget a helyszín és 
a külváros között, ezért megváltoztatták az elképzelést. Az új terv jónak tűnt, attól az apróságtól 
eltekintve, hogy a munkálatok kezdetekor egy mocsarat találtak. Ezért hát, hogy a krampácsoló 
és a sarus felé vonuló sokaság első soraiban munkások jöttek, cejgnadrágban, mellényben és 
simléderes sapkában, vállukon gerendákat cipelve, mint holmi városalapító pionírok.


– Cédrusok – mondta a krampácsoló –, mármint a gerendák. Azokat verték le a lápba, tisztára, 
mint Velencében. És azért a cédrus, mert az a víz hatására megkövesedik.

– És örökös, mint a szegénység – fűzte hozzá a sarus.


Háromezer darab, egyenként tizenöt méter hosszú, halott, ám az öröklétbe tartó cédrus vonult 
végig a Rákóczi úton, mögöttük elegáns férfiak. Rochlitz Gyula MÁV főfelügyelő és építész, főter-
vezői minőségében élénken gesztikulálva cseveg Feketeházy János hídépítő mérnökkel, aki a 
csarnok vasszerkezetét tervezi, miként a Szabadság hidat is, és a norvéggal, más néven a cölöp-
össel, ahogy maguk között nevezték Gregersen Guilbrand építési vállalkozót.


– Odanézz – suttogta megilletődötten a sarus –, ott jön Napóleon.

– Te megőrültél – diagnosztizált sebtiben a krampácsoló –, én két Napóleont ismerek, a Bonapar-
tét, meg a Durbints házmestert, aki feszt kevesellte a kapupénzt és egyik reggel elkezdett ordítani, 
hogy ő Napóleon, mire beszállították a bolondokházába és ott is halt meg nem sokkal később, a 
borogyinói ütközet modellezése közben.


– Pedig többen is voltak – válaszolta a sarus –, de az az ember ott Kéler Napóleon. Ő volt a kivite-
lező.

– Aha – mondta erre a krampácsoló, aztán felállt, leporolta a ruháját és a pályaudvar életkorára 
utalva így folytatta: katonák, száznegyven év néz le rátok.



